O Kurt Cobain γεννήθηκε σε μια μικρή πόλη λίγα χιλιόμετρα έξω από το Σιάτλ, με γονείς μια σερβιτόρα και έναν μηχανικό αυτοκινήτων. Οι γονείς του θα χωρίσουν όταν θα είναι μόλις επτά χρόνων και θα μεγαλώσει ως ένα αντικοινωνικό και εσωστρεφές παιδί που έμενε σε σπίτια συγγενών και κοιμόταν και σε παγκάκια προκειμένου να λείπει από το σπίτι του. Ως έφηβος η μόνη διέξοδος που είχε από τη βία που δεχόταν στο σχολείο ήταν ο σχηματισμός ενός ροκ συγκροτήματος. Αν και υπήρχαν εντάσεις μεταξύ τους, ο Kurt με τον μπασίστα Krist Novoselic και τον ντράμερ Chad Channing δημιουργούν τους Nirvana. Το συγκρότημα υπογράφει συμβόλαιο με την ανεξάρτητη εταιρεία Sub Pop και το καλοκαίρι του 1989 κυκλοφορεί το ντεμπούτο άλμπουμ «Bleach». Μετά την πρώτη, σύντομη περιοδεία τους τεσσάρων εβδομάδων ο Channing θα αντικατασταθεί από τον Dave Grohl, ο οποίος, ενώ έπαιζε όλα τα όργανα, κατέληξε στα τύμπανα προκειμένου να εισαχθεί στο συγκρότημα. Το 1990 ο Kurt θα γνωρίσει μετά από μια συναυλία την Courtney Love. Η άγρια και περιπετειώδης φύση της Courtney θα έρθει σε αντίθεση με τον ντροπαλό και εσωστρεφή χαρακτήρα του Kurt. Στις 17 Απριλίου του 1990 η μπάντα παίζει πρώτη φορά το τραγούδι «Smells like teen spirit» σε μια τουρνέ μαζί με τους επίσης άγνωστους τότε Pearl Jam. Λίγο αργότερα τα τρία μέλη μπαίνουν στο στούντιο για την ηχογράφηση του δίσκου, που θα ονομαστεί «Nevermind». Και από τότε το ροκ δεν θα είναι πια ίδιο.
Ο ακανθώδης θρίαμβος
Είναι τέτοια η εμπορική επιτυχία του «Nevermind», που όχι μόνο θα φτάσει στο Νο1 σε πολλές χώρες το 1991 (και στην Ελλάδα), αλλά και τα τραγούδια του θα παίζονται νυχθημερόν από το ραδιόφωνο. Κομμάτια όπως το «Smells like teen spirit» και το «Come as you are» θα γίνουν οι ύμνοι μιας γενιάς, όμως ο Cobain θα σοκαριστεί από την ευρεία αποδοχή της μουσικής του και θα πιστέψει ότι το συγκρότημα ξεπουλήθηκε και προσέλκυσε λάθος θαυμαστές. Αυτούς ακριβώς που απεχθάνονταν και απέφευγε στο προαύλιο του σχολείου του. Την ίδια περίοδο θα βυθιστεί στη χρήση ηρωίνης, αρχικά για να αντιμετωπίσει τους πόνους στο στομάχι. Μετά από μια συναυλία το 1992 ο Kurt θα καταρρεύσει και θα νοσηλευτεί. Δύο εβδομάδες μετά τη γέννησή της κόρης του, της Frances Bean Cobain, τον Αύγουστο του 1992, οι Nirvana θα δώσουν την ιστορική συναυλία τους στο Φεστιβάλ του Reading. Θα ακολουθήσει ο τρίτος δίσκος τους, το προβληματικό «In utero», ένα άνισο και απορρυθμισμένο album γεμάτο τραγούδια που καθρέφτιζαν τον προβληματικό γάμο του Kurt, ενώ η περιοδεία που θα ακολουθήσει θα τον εξοντώσει σωματικά και θα του προκαλέσει προβλήματα στη φωνή. Τον Νοέμβριο του 1993 οι Nirvana θα δώσουν μπροστά σε λίγους τυχερούς μια ιστορική ακουστική εμφάνιση για λογαριασμό του ΜTV, που έμελλε να είναι μια από τις τελευταίες εμφανίσεις του Kurt Cobain μπροστά σε κοινό.
Το άδοξο φινάλε
Μετά από μια μακρά περίοδο κατάθλιψης και σωματικού πόνου ο Cobain θα αυτοκτονήσει με μια καραμπίνα στις 5 Απριλίου του 1994. Δύο ημέρες μετά τον θάνατό του περίπου 5.000 άνθρωποι μαζεύτηκαν αυθόρμητα στο Σιάτλ, κρατώντας αναμμένα κεριά. Μέσα στις επόμενες εβδομάδες δεκάδες νέοι θα δώσουν τέλος στη ζωή τους με παρόμοιο τρόπο. Το όνομα του Cobain είναι πια πρώτο στη λίστα των πιο κερδοφόρων νεκρών celebrities και το πρόσωπό του γίνεται σύμβολο, καθώς η μηχανή του marketing βρίσκει το νέο καταραμένο ροκ είδωλο που πέθανε σε ηλικία 27 ετών, μετά τον Jim Morrison, την Janis Joplin, τον Jimmy Hendrix και άλλους, στήνοντας ένα μακάβριο εμπορικό πανηγύρι με ακυκλοφόρητα τραγούδια, ημερολόγια και πάσης φύσεως συλλεκτικά αντικείμενα.
Οι Nirvana, με μπροστάρη τον Cobain, βρέθηκαν στον αντίποδα μιας αμέριμνης καταναλωτικής εφηβείας και των κανιβαλιστικών αναγκών της εποχής τους. Ακούσιοι εκφραστές της εσωτερικής καταχνιάς των εικοσάρηδων, που το αντίδοτό τους δεν ήταν ποτέ η αναρρίχηση των αγαπημένων τους δίσκων στο Billboard. Μουσικοί με mainstream αλλεργία, που βρέθηκαν στα έγκατα μιας βιομηχανίας άκαμπτης και στις παρυφές της πολυεθνικής λαίλαπας που ακολούθησε. Οι Nirvana αντέδρασαν υπέρ του δέοντος συναισθηματικά σε ένα σκληρό star system στρατολόγησης ταλέντων με σκισμένα τζιν και ξεχειλωμένων T-shirt. Η πορεία αυτής της παρέας των απαίδευτων παιδιών, που η αυτοκαταστροφική τους εκτόνωση δημιούργησε μια φήμη που δεν μπορούσε πια να μαζευτεί, έχει πολλούς μώλωπες, δάκρυα και απωθημένα ώστε να θυμίζει θρίαμβο. Η παγκόσμια εμπορική απήχηση ενός τέτοιου συγκροτήματος και ο αντίκτυπος ενός τέτοιου αντιστάρ δεν θα μπορέσουν να ξανασυμβούν και η δύναμη του ροκ έχει πλέον εξασθενίσει ανεπανόρθωτα. Θέλετε απόδειξη; Το τελευταίο ροκ τραγούδι που βρέθηκε στο #1 του Billboard είναι το άνευρο και ακίνδυνο «How you remind me» των Nickelback το μακρινό 2001...
