Ετσι όπως οδηγούσε το μεγάλο φορτηγό με το ακινητοποιημένο όχημα στην καρότσα σφιχτοδεμένο, λες και θα μπορούσε να πάει πουθενά το δύσμοιρο, ο οδηγός της οδικής βοήθειας κουράστηκε από τη σιωπή και άνοιξε την κουβέντα με εκείνον τον χαρακτηριστικό τρόπο που το κάνουν οι μπαϊλντισμένοι από τη μοναξιά.
Ξέρεις, μου είπε, εγώ ποτέ μου δεν τους ψήφισα κι ούτε και είχα σκοπό να το κάνω, αλλά τώρα, με την επιστολική ψήφο, ίσως και να αλλάξω γνώμη. Να πω κι εγώ τη γνώμη μου, ρε αδελφέ, αφού δεν θα χρειαστεί να στηθώ και στη ουρά.
Βέβαια, συνέχισε, και πάλι δεν τους εμπιστεύομαι· ούτε αυτούς ούτε τους άλλους ούτε και τους παράλλους - βάζοντας έτσι στο κάδρο το σύνολο των πολιτικών δυνάμεων, όπως εσφαλμένα κατάλαβα αρχικά.
Επειτα διευκρίνισε: Και ποιος θα είναι αυτός που θα μου φέρει την επιστολή και ποιος θα την παραλάβει και πώς θα φτάσει μέχρι την κάλπη και ποιος θα την ανοίξει;
Κι έπειτα, για ποιον το κάνουν; Για τα παππούδια που δεν μπορούν να πάνε ίσα με το εκλογικό κέντρο; Κι αυτοί θα μπορέσουν να μπουν στο Ίντερνετ να κάνουν αίτηση για να τους έρθει η επιστολή; Η μάνα μου, συνέχισε, με παίρνει τηλέφωνο από το σταθερό για να της πω το pin για να με πάρει από το κινητό!
Ακουγα τους προβληματισμούς του με ενδιαφέρον και το μυαλό μου πετάχτηκε μέχρι τις ΗΠΑ και τον διάσημο πλούσιο γιο της μαργαρίνης, που λάμβανε χιλιάδες επιστολές καθημερινά επειδή είχε διαφημίσει πως θα βοηθούσε οικονομικά όσες οικογένειες του ζητούσαν.
Βέβαια, ο Μάικλ Τζέιμς Μπρόντι Τζούνιορ ανταποκρίθηκε στα αιτήματα, αλλά η τράπεζά του δεν εξαργύρωνε τις επιταγές, οπότε κι εκείνος σταμάτησε να τις στέλνει και έπειτα κατέληξε σ’ ένα ψυχιατρείο. Τουλάχιστον δεν του έκοψε τις αποστολές ο κούριερ, μου απάντησε αφοπλιστικά ο οδηγός, για να συνεχίσει ότι η μεγαλύτερή του ανησυχία δεν ήταν αν ποτέ θα έφτανε η ψήφος του μέχρι την κάλπη. Αυτό άλλωστε το είχε συνηθίσει πλέον, αφού και στις εφαρμογές ουκ ολίγες φορές τα μηνύματα που έστελνε έμεναν στο «διαβάστηκε». Χωρίς απάντηση δηλαδή.
Η μεγάλη του ανησυχία ήταν πόσες ώρες θα έπρεπε να περιμένει την άφιξη της επιστολής με το κούριερ και πόσες για την αποστολή της. Ειδικά αφού τις εργάσιμες ώρες δεν βρισκόταν κανένας σπίτι του.
Οταν δε προκλητικά του ζήτησα τη γνώμη του για το θέμα της μυστικότητας της ψήφου, μου απάντησε ότι αφού η ψήφος θα συνοδεύεται από σχετική υπεύθυνη δήλωση, ένιωθε ασφαλής.
